Момент Трампа в стиле Людовика XIV

Дональд Трамп оставил свой след в демократии. Но его план по расширению Восточного крыла Белого дома представляет собой постоянное изменение «дома народа» и расширение бренда Трампа. Новый банкетный зал может показаться очередным вызывающим лишь плечами пышным украшением в карьере, наполненной позолоченными фойе и зеркальными атриумами, однако его символическое значение труднее игнорировать. Господин Трамп показывает миру, что его президентство — это королевский двор, куда приглашены лишь избранные, чтобы принести клятву верности. Это не первый раз, когда он делает такой жест. Когда он замостил Розовый сад, он создал в Вашингтоне подобие Мар-а-Лаго, которым мог любоваться с балконов Белого дома. Господин Трамп превращает резиденцию президента во дворец; наша демократия теперь стала клубом только для членов. Господин Трамп давно рассматривает архитектуру как инструмент формирования идентичности. Здание Бонвит Теллер на Пятой авеню в Манхэттене было снесено в 1980 году, чтобы освободить место для Башни Трампа. Оригинальные известняковые рельефы в стиле ар-деко, обещанные Метрополитен-музею, были уничтожены в процессе. Завершенная в 1984 году Башня Трампа была не просто небоскребом, но и обеспечивала видимость бренда в виде корпоративного логотипа, выполненного из темного зеркального стекла и латуни. Башня Трампа ознаменовала поворотный момент в силуэте Нью-Йорка; это был в меньшей степени вклад в городскую среду, а в большей — памятник фамилии. Предлагаемый банкетный зал в Белом доме следует по той же траектории, продолжая путь от Пятой авеню до Пенсильвания-авеню. Хотя люди могут думать, что у брендов есть душа, они — по замыслу и design — являются сфабрикованным значением. Это значение передается через символы, чтобы отличать один набор убеждений и переживаний от другого. Согласие вокруг этих убеждений создает интимные миры, в которых могут существовать единомышленники и чувствовать свою принадлежность. Успех или провал любого бренда можно измерить степенью готовности аудитории принять эти конструкции как свои собственные и тем, насколько глубоко они клянутся в своей верности и преданности. Преданность была основной логикой президентства господина Трампа, и ее называли верностью его бренду. Но она ничем не отличается от любой другой сконструированной тропы; это созданная персона, курируемая через здания, лозунги и театральность. Вместо того чтобы работать исключительно через политику или институциональные реформы, господин Трамп полагался на символы и представления, чтобы смешать харизму с характером, а злобу с весельем. «Сделаем Америку снова великой» свело сложное политическое видение к четырехсловному лозунгу и красной бейсболке. Стена на границе стала логотипом в ландшафте, более мощным как символ, чем как незавершенное сооружение. Митинги смешивают политику и развлечения. Сообщения в социальных сетях служат перманентным агитационным материалом и объявлениями для последователей, с которыми нужно взаимодействовать. Управление на практике было переопределено как управление брендом. Этот эффект не является случайным. Правление господина Трампа, как и его архитектура, — это зрелище, предназначенное для максимального узнавания и воздействия. Последние 200 лет Белый дом был одним из самых ярких выражений американской демократии, неоклассическим напоминанием о том, что пост президента превосходит любого отдельного человека или партию. Новый банкетный зал, площадью примерно 90 000 квадратных футов, станет не первым вмешательством президента в Белый дом. Томас Джефферсон расширил территорию садами, которые отражали идеалы Просвещения — разум и порядок. Перенос Франклином Рузвельтом Овального кабинета в юго-восточный угол Западного крыла принес свет, достоинство и доступность в то, что ранее было темным, тесным помещением. Гарри Трумэн курировал реконструкцию интерьера Белого дома, сохранил и каталогизировал оригинальные столярные изделия, панели и лепнину и спас здание от неминуемого обрушения. Эти улучшения также дополнительно обезопасили Белый дом от внешних угроз. Реставрационный проект Жаклин Кеннеди в 1960-х годах подчеркивал историческую преемственность, относясь к Белому дому как к живому музею американской истории. Каждое изменение углубляло роль здания как национального символа, уважая его гражданское предназначение. Символ демократии — то, что само это место принадлежало американскому народу — оставался нетронутым. Предлагаемый господином Трампом банкетный зал, напротив, предполагает нечто иное: самое долговечное здание нации будет преобразовано по образу и подобию господина Трампа, определяемому чрезмерной роскошью, преувеличенным масштабом и предпочтением размера тонкости. Новое сооружение, примерно на 35 000 квадратных футов больше, чем вся исполнительная резиденция, бросит вызов целостности Белого дома и превратит дом народа в сцену для личного возвеличивания. Банкетный зал по большей части является не практичным дополнением, а метафорой того, как бренд Трампа вытесняет институт. Отсутствие грандиозного помещения для приемов, по мнению господина Трампа, сильно ограничивает силу его президентства. Хотя известно, что господин Трамп ненавидит большие шатры, возводимые на лужайке Белого дома для проведения государственных обедов, ему также нужно достаточно пространства для своей роли импресарио и распорядителя. История предлагает прецеденты: видение Людовика XIV для дизайна Версаля превратило королевскую резиденцию в сцену, на которой его правление могло непрерывно разыгрываться. Его великолепие ослепляло Европу, но его расточительство своевольно отделяло монархию от народа, помогая посеять недовольство, которое позже выльется в революцию. Мраморные площади Бенито Муссолини стремились связать фашизм с великолепием Рима. Целые кварталы были снесены, чтобы создать просторные бульвары Виа деи Фори Империали, обрамляющие Колизей как фон для его режима. Фашистские памятники по всей Италии активно заимствовали имперские мотивы, включая арки, колонны и триумфальные формы, чтобы намекнуть на историческую неизбежность. Как в Версале, так и в фашистском Риме архитектура была призвана расширить власть лидера, переписывая значение самых видимых символов нации. А еще есть обширные королевские дворцы и территории в Саудовской Аравии и огромные царские пространства в Санкт-Петербурге, Россия, такие как Зимний дворец, Петергоф, Екатерининский дворец и Михайловский дворец. В каждом случае один только масштаб помогал визуально утвердить непреодолимую власть. И вот теперь банкетный зал господина Трампа пытается переписать Белый дом как продолжение бренда Трампа, наряду с потенциальными возможностями для компаний-единомышленников жертвовать средства в обмен на признание их собственных образов. Опасность в том, что зрелище вытесняет суть. Банкетный зал господина Трампа, судя по всему, предлагает мало что, кроме самой видимости. Хотя были обнародованы несколько набросков, никакие архитектурные чертежи, поэтажные планы или инженерные рисунки не были опубликованы. Фактически, центральное утверждение этого проекта таково: только президент-строитель мог осуществить то, что другие «в течение 150 лет» не могли. Это еще предстоит увидеть. Что произойдет, когда огни померкнут, а позолота потускнеет, разглядеть еще труднее. Великий бренд часто можно определить как по его логотипу, так и по тому, какие чувства он у вас вызывает; как следствие, сила банкетного зала будет зависеть не от его внутренней ценности, а от готовности других поверить в то, что он означает. Наследие господина Трампа как президента может заключаться меньше в политике, а больше в культурной логике, которую он продвигает: превращении политики в брендинг, а нации — в театральные декорации для представления. Банкетный зал Белого дома, если он будет завершен, станет еще одним символом в продолжающемся проекте перестройки американской демократии по образу и подобию бренда одного человека. ГГ из Нью-Йорка пишет: Эта статья полностью упускает из виду то, что каждый историк искусства — если не декоратор — знает на подсознательном уровне: ни один президент не должен иметь права в одностороннем порядке изменять Дом народа по своему образу и подобию. И вы достигаете этого разумного условия, делая Белый дом охраняемым зданием исторического наследия. Должны существовать четкие процедуры и необходимый контроль со стороны конгресса за всеми подобными изменениями — включая Розовые сады и тому подобное. Я шокирован, что так не было на протяжении всей истории. Дебби Миллман отвечает: ГГ, спасибо, что подняли этот вопрос. Вы абсолютно правы, что Белый дом является объектом огромного культурного и исторического значения, и теоретически ни один президент не должен иметь возможности изменять его в одностороннем порядке. Однако на практике все сложнее: Белый дом является одновременно и частной резиденцией, и общественным памятником, и исторически изменения всегда требовали определенной комбинации финансирования конгресса, проверки со стороны Службы национальных парков и органов охраны памятников и, конечно же, проверки безопасности. Так произошла реконструкция Трумэна в середине века, и так осуществлялись более скромные изменения — от перепланировки Овального кабинета при Ф.Д. Рузвельте до реноваций Розового сада. Что делает предложение о банкетном зале таким поразительным, так это не только его масштаб, но и его символика: оно обнажает противоречие между Белым домом как коллективным, национальным символом и как сценой для личного бренда одного президента. Мое эссе было сосредоточено на этом символическом сдвиге, но я полностью согласна, что более четкие процедуры сохранения наследия и контроль со стороны конгресса защитили бы «Дом народа» от переделки по образцу любого отдельного лидера.