Я Боб, исчезающий вид
В Высшей лиге бейсбола полно загадочной статистики и исторических курьёзов, но по мере того, как этот сезон мчится к плей-офф, одна статистика почти не поддается осмыслению.
По крайней мере, для тех из нас, кто разделяет определённое имя.
В прошлом месяце, когда «Тампа-Бэй Рэйс» вызвали питчера Боба Сеймура из младших лиг, он стал первым игроком высшей лиги по имени Боб за последние 15 лет. Робби, Роберто и случайные Бобби не в счёт; они сознательно и безоговорочно отвергли имя Боб.
Это поразительно. Боб было когда-то настолько популярным именем для бейсболистов, что менеджерам приходилось быть осторожными, чтобы не споткнуться об одного или другого Боба по пути через раздевалку. В середине XX века было достаточно великих питчеров по имени Боб, чтобы заполнить пачку бейсбольных карточек Topps стоимостью в пять центов: Боб Феллер, Боб Лемон, Боб Тёрли, Боб Гибсон и дружелюбно названный подающий Боб Френд.
А затем для бейсбольных Бобов наступил крах. Я замечал это уже некоторое время — мы, Бобы, склонны быть чувствительными к таким вещам, — но главный писатель Блейк Сильверман из Sports Illustrated был тем, кто официально сообщил миру, что когда Боб Сеймур присоединился к «Рэйс» этим летом, он стал первым Бобом в высшей лиге с тех пор, как питчер реливер Боб Хаури завершил карьеру в «Чикаго Кабс» в 2010 году.
В 2019 году, когда в высшей лиге почти десять лет не было Бобов, писатель Джордан Шустерман на сайте MLB указал, что во второй игре Мировой серии 1971 года не менее пяти Бобов вышли на поле за «Питтсбург Пайрэтс»: Боб Джонсон, Боб Мус, Боб Вил, Боб Миллер и Боб Робертсон. Бейсбольный горизонт Бобов казался бесконечным.
Но исторические тенденции работали против Бобов. Роберт было самым популярным именем в Америке для новорождённых мальчиков с 1924 по 1939 год. Что ещё более впечатляюще, с 1900 по 1990 год оно никогда не выпадало из десятки лучших.
В прошлом году, согласно Управлению социального обеспечения, Роберт опустилось на 90-е место среди имён для новорождённых американцев мужского пола. Первые три: Лиам, Ноа и Оливер.
Однако так долго Бобы были повсюду. В моём детском районе было семь Бобов в пределах шести домов друг от друга. Это экономичное имя: всего три буквы, и две из них одинаковые. В нём нет ничего экзотического: Боб всегда был чудо-хлебом и ванильным мороженым среди имён.
Даже в годы славы были признаки того, что Бобам не следует воспринимать свою повсеместность как должное. Как нация вознаграждает своих самых высокопоставленных граждан? Избирая их президентами. Изучите, если хотите, список главных исполнительных руководителей страны, от Джорджа до Дональда. Среди них нет ни одного Боба. Честер, конечно. Миллард, Барак, Вудро, Закари, Улисс, Резерфорд, Кэлвин, даже Гровер. Но электорат сыграл на ноль против Бобов.
Так что, по крайней мере, в бейсболе Боб Сеймур положил конец долгой засухе без Бобов. Можно подумать, что комиссар отметит этот момент каким-либо образом.
Однако комиссар является частью проблемы. Его зовут Роберт Манфред. Но в мелколиговом пренебрежении он выбирает быть комиссаром Робом, а не комиссаром Бобом.