Что MAGA потеряла с потерей Чарли Кирка

Отвратительная сцена убийства Чарли Кирка на университетской сцене в Юте в среду — резкое движение его тела, когда пуля поразила его, поток крови, хлынувший из раны на шее — сразу же вызвала в памяти другие незабываемые случаи насилия, запечатленные на видео, моменты, которые, без анализа моральных эквивалентов, ужасали множество зрителей и имели последствия, выходящие далеко за рамки убийц и убитых. Обезглавливание Дэниела Перла. Медленное угасание жизни Джорджа Флойда. Жертвы, которые спрыгнули насмерть 11 сентября 2001 года, выхватив последний вздох из мира, объятого пламенем. Однако основное воспоминание, которое вызвало убийство Кирка, по крайней мере у меня, было об избежанной смерти. Когда Дональд Трамп по счастливой случайности повернул голову, чтобы взглянуть на график статистики иммиграции на митинге в Батлере, Пенсильвания, 13 июля 2024 года, он избежал участи, которая постигла Кирка, его друга и сторонника. Я не верю, что одному суждено было жить, а другому умереть; исход этих стрельб мог бы быть точно так же обратным или просто иным. Одна пуля задела ухо кандидата; другая пронзила шею активиста. На такой случайности решаются жизни, создаются мученики и переворачивается история. Выживание Трампа превратилось в политическую иконографию — сжатый кулак в воздухе, флаг над головой, лидер, возвышающийся над своими защитниками, призыв «бороться, бороться, бороться!», воплощающий как личность, так и движение. Этот момент вполне мог помочь Трампу вернуть себе пост президента. Его представляли как «воплощение неповиновения», того, кто верил, что его жизнь была спасена Богом, чтобы Америка тоже могла жить. Я никогда не встречал Кирка, но я знал о его привлекательности среди молодых консерваторов — The Times назвала его «нашептывателем молодежи американских правых» — и о влиянии Turning Point USA, активистской организации и могучей машины по мобилизации избирателей, которую он помог основать в возрасте 18 лет. Я знал, что Кирк стал своего рода создателем королей MAGA, поддерживая возвышение Джей Ди Вэнса и утверждение Пита Хегсета на посту министра обороны. Но мое основное представление об этом человеке сложилось через две формы: его книгу 2020 года «Доктрина MAGA» и множество онлайн-видео с Кирком в действии, где он «разрушает» или «владеет» каким-нибудь незадачливым университетским прогрессивистом. Без сомнения, унижение либералов было важно для его публичного образа. Профиль Кирка 2018 года в покойном великом Weekly Standard гласил, что «политическое злорадство является большой частью стратегии TPUSA». Автор, Адам Рубенштейн, назвал этот стиль «триумфом унизительного замечания как политического принципа». Однако в том же профиле Кирк указал на другой аспект своего проекта. Он хотел написать книгу, исследующую основные политические вопросы. «Как выглядит будущее Республиканской партии? Какие идеи стоят за этим? Каковы некоторые философские, доктринальные защиты повестки дня Трампа?» Менее чем через два года Кирк опубликовал «Доктрина MAGA: Единственные идеи, которые завоюют будущее». Книга беззастенчиво пропагандирует Трампа, начиная с ее кампанейской обложки с изображением ухмыляющегося президента, обнимающего звездно-полосатый флаг. На ее страницах Кирк поносил республиканцев и демократов как «двухпартийный картель, укоренившийся и корыстный», восхвалял американцев как «бунтарский» народ, отвергающий навязчивые правительства и медийную элиту, и приветствовал Трампа как «великого разрушителя» и «великого зачинщика», которых требует эпоха. Что касается политических трактатов, это не была новаторская работа. Кирк упомянул интеллектуальные светила прошлого (такие как Эдмунд Берк и Милтон Фридман) и некоторых менее ярких мыслителей настоящего (таких как Виктор Дэвис Хэнсон), а также продемонстрировал свои близкие отношения с семьей Трампа (особенно с Доном-младшим). Подводя итог мировоззрению MAGA, Кирк подчеркивал малое правительство, индивидуальную свободу и скептицизм по отношению к власти — несколько обычный набор консервативных приоритетов по сравнению с направлениями, которые выбрал бы Трамп. Но Кирк заложил некоторую гибкость, описав движение как «новую чувствительность, которая отчасти консервативна, отчасти либертарианна, отчасти популистская, отчасти националистическая и все же не просто старомодный, классический случай любой из этих линий мысли». Как и многие политические манифесты, книга отмечала несколько пунктов: она была достаточно MAGA, чтобы подтвердить статус Кирка как инсайдера мира Трампа в хорошем положении, но она также была достаточно близка к стандартному консерватизму, чтобы ее автор мог выжить, если движение и его лидер сойдут на нет. В этом смысле «Доктрина MAGA» могла быть MAGA, но не полностью доктринерской. Но больше, чем борьба с высокими принципами, книга проясняет отличительный набор навыков Кирка. Он был мастером в том, чтобы сделать трампизм легко усваиваемым, придать ему логичность, очевидность, даже утешительность. По его словам, Трамп не стремился быть сильным человеком, а просто лидером, стремящимся к «восстановлению гражданского правительства». Во внешней политике, писал Кирк, Трамп не изоляционист; он просто «доверяет большему миру решать свои собственные проблемы». Трамп не пытается посягать на права свободы слова новостных СМИ или академии; он лишь указывает, откуда на самом деле исходят угрозы открытому выражению мнений. (И он защищает изображение Трампа, обнимающего Старую Славу: «Это, конечно, лучше, чем сжигать флаг», — писал Кирк.) Кирк был министром объяснений MAGA. Он достигал этого с помощью книг и подкастов, но, больше всего, лично, появляясь в таких местах, как Университет долины Юты, где он был застрелен во время стартового мероприятия его осеннего Тура Возвращения Америки. Кирк был предан своей миссии странствующего проповедника — запланированные остановки включали Колорадо, Миннесоту, Вирджинию, Монтану, Северную Дакоту, Индиану, Луизиану и Миссисипи — и он преуспевал в этой роли, дискутируя со студентами в том, что он называл сессиями «докажи, что я не прав». Наблюдая за видео обменов Кирка, я испытываю противоречивые чувства относительно их полезности. Временами они кажутся менее направленными на убеждение, чем на то, чтобы выставить оппонента глупым, более настроенными на провокацию, чем на взаимопонимание. Но по крайней мере Кирк был там, появлялся, вступал в прямой и многократный диалог с критиками и идеологическими противниками — все менее распространенная практика во все более поляризованной стране. Рубенштейн, автор профиля 2018 года, написал на этой неделе, что Кирк спорил с либералами не «чтобы почувствовать себя умным», а потому что он отправлялся на «враждебную территорию», потому что ему нравилось обсуждать большие идеи. Действительно, он провел свои последние часы, занимаясь тем, что ему искренне, казалось, нравилось: спорить, обмениваться ударами и утверждать свое мировоззрение. «Студентов в кампусах по всей Америке учат стыдиться Америки, но имеет смысл гордиться», — писал Кирк в «Доктрине MAGA». Чувство гордости Кирка могло сворачивать в безрассудные, конспирологические направления; он был откровенен в вопросах результатов выборов 2020 года, например, и помог распространить слухи о том, что гаитянские иммигранты едят кошек и собак в Спрингфилде, Огайо, в 2024 году. Но ясно, что победа Трампа в прошлом году была отчасти обеспечена сдвигом вправо среди молодых избирателей, тех избирателей, которых вдохновлял Кирк, новых пехотинцев для движения, которое не показывает никаких признаков замедления. «Лозунг Сделаем Америку снова великой может использовать прошлое в качестве ориентира для величия, но мы не выступаем за возвращение к Америке середины века», — писал Кирк в своей книге 2020 года. Движение «смотрит вперед», объяснил он, и его будущее превзойдет самого Трампа: «Доктрина MAGA больше, чем один человек, как бы крупно он ни жил». Если MAGA смотрит вперед, что она представляет себе для своего будущего? Я полагаю, что Кирк, которому на момент смерти было всего 31 год, сыграл бы значительную роль в интерпретации и формировании этого будущего и в построении поддержки для него тоже. Куда он мог бы попытаться повести движение, теперь невозможно узнать. Это личное влияние потеряно для нас и для самого движения. В среду вечером Трамп разместил видеообращение из Овального кабинета, выразив свое «горе и гнев» по поводу убийства Кирка и назвав его «мучеником за правду и свободу». Президент перечислил недавние случаи политического насилия — опустив любые, которые были нацелены на политиков-демократов — и возложил вину за хаос на «радикальных левых». «Насилие и убийство являются трагическим следствием демонизации тех, с кем вы не согласны изо дня в день, год за годом, самым ненавистным и презренным образом возможным», — сказал он, без каких-либо признаков самосознания. Другие политики отреагировали на трагедию, утверждая, как это часто делают благонамеренные политики, что в Америке нет места политическому насилию. Увы, для него здесь давно есть место. Убийство Чарльза Джеймса Кирка, отца двоих детей, грозит расширить круг потенциальных мишеней, не только кандидатов и избранных должностных лиц, но и активистов, комментаторов и влиятельных лиц — все миры, которые населял Кирк, из которых он продвигал новое поколение американцев в политическое действие.