Как считать бабочек

Осторожные птицы взмывают в воздух в тот же миг, когда вы открываете дверь. Проворные белки и юркие ящерицы уже на дереве при первом же шорохе ваших шагов. Чтобы изучать таких осторожных созданий, нужен спокойный нрав и готовность сидеть очень тихо. В крайнем случае, сгодится окно. В наши дни едва ли кто готов сидеть совершенно неподвижно, но импульс бесцельно смотреть в окно остается неизменной человеческой чертой. Бабочки, с другой стороны, не требуют окна, чтобы спрятаться, ни тишины, ни неподвижности. Сентябрь — разгар сезона бабочек здесь, в Среднем Теннесси, и у этих прекрасных созданий есть дела поважнее, чем следить за нами. Для местных бабочек это последняя возможность спариться и оставить после себя новое поколение. Для мигрирующих на юг — последний шанс подкрепиться и двинуться дальше, пока их не настиг холод. Даже если вы мало что знаете о бабочках, сентябрь — идеальное время, чтобы считать их на Юге. Кто эти парящие цветы, так нежно порхающие среди нас? И так ли уж важно, чтобы мы это знали? Это очень важно. В этом году журнал Science опубликовал исследование, которое выявило резкое сокращение популяций бабочек в США — примерно на 22 процента среди 554 видов. Как отмечается в исследовании, за последние 20 лет «распространенность сокращения численности по всем регионам Соединенных Штатов подчеркивает настоятельную необходимость защитить бабочек от дальнейших потерь». Авторы исследования пришли к этим цифрам, проанализировав данные, собранные в 35 программах гражданской науки по всей стране. Если бы не такие приложения, как iNaturalist и eButterfly, и подсчет популяций, проводимый добровольцами для некоммерческих организаций, таких как Ассоциация бабочек Северной Америки, Совместный проект «Монарх», Сеть мониторинга бабочек Северной Америки и «Охрана бабочек» — среди многих, многих других — мы бы не знали, сколько бабочек мы потеряли или что мы можем сделать, чтобы помочь борющимся популяциям восстановиться. Бог знает, нашему правительству нет дела до здоровья и безопасности бабочек или любого другого вида, включая наш собственный. По крайней мере, на данный момент, заботиться об этом предстоит нам. И первый шаг к заботе, как это часто бывает в вопросах сохранения природы, — это познакомиться с нашими дикими соседями. Даже на расстоянии вы часто можете научиться отличать бабочек друг от друга, просто отмечая их цвета и формы и наблюдая за тем, как они двигаются. Например, монархи и гульфовые фритиллярии — это харизматичные оранжевые бабочки, но их крылья имеют разную форму, и у них очень разные модели полета. У гульфов удлиненные передние крылья, и они летают порывисто и стремительно, постоянно взмахивая крыльями и двигаясь во многих направлениях, казалось бы, одновременно. Самка, откладывающая яйца, перемещается с листа на лист так быстро, что вы не поймете, что она делает, если не знаете, что листья, на которые она садится, принадлежат пассифлоре, единственному растению, которое может есть гусеница гульфовой фритиллярии. Монархи крупнее гульфовых фритиллярий, с приподнятыми передними крыльями. Соответствуя своему имени, они движутся с медленной грацией, чаще паря и планируя, чем хлопая крыльями. Они парят над садом для опылителей, высматривая лучшие цветы и следя за вторженцами. Самец монарха не станет добровольно делить сентябрьскую клумбу с другим самцом. Иногда самец-соперник не уступает свою позицию. Если вы видите небольшой оранжевый смерч, кружащийся над молочаем, — это драка монархов. Если вы видите самца и самку близко друг к другу, брюшко к брюшку, это добрый знак, предвещающий появление новых монархов. Махаонов может быть сложнее распознать. Зебровые махаоны и восточные тигровые махаоны имеют схожий размер, форму и цветовую гамму, но зебры в основном бело-черные, а тигры — в основном желто-черные. За исключением темных самок восточного тигрового махаона, которых легко спутать с махаонами-пряностями, махаонами-трубкоцветами и черными махаонами. В этом месяце я видела всех четверых в своем саду для опылителей, и каждый раз мне приходилось внимательно вглядываться, чтобы отличить их друг от друга. Один из самых надежных способов распознать бабочку — это также один из самых надежных способов помочь им выжить: предлагая растения, которые нужны их гусеницам для еды, вы привлечете их достаточно близко, чтобы изучить. У меня во дворе четыре разных сорта молочая, поэтому у спаривающихся монархов, которых я нашла на своих астрах в этом месяце, есть множество вариантов «яслей» для своего потомства. У меня также есть кирказон для махаонов-трубкоцветов, линдера бензоиновая для махаонов-пряностей, молодые деревья черной вишни для тигровых махаонов и петрушка для черных махаонов. Большинство местных бабочек будут пить нектар почти из любого местного цветка, но, кажется, они стремятся с наибольшим рвением к цветам, производимым растениями, листья которых могут прокормить их потомство. Монархи в моем дворе — а для монархов здесь выдающийся год — никогда не далеко от молочая, а гульфовые фритиллярии всегда рядом с пассифлорой. Другие способы привлечь бабочек поближе и помочь их популяциям восстановиться: Устраните яды, даже «органические». Бабочки — это насекомые, и каждый раз, когда вы опрыскиваете от комаров, вы убиваете и всех других насекомых поблизости. То же самое с химическими удобрениями и садовыми инсектицидами. Цветочная клумба — это экосистема. Листья и цветы предназначены для того, чтобы их ели. Пропустите осеннюю уборку. Многие бабочки зимуют в виде куколок, цепляясь за засохшие цветочные стебли или зарывшись в опавшие листья. Когда вы оставляете листья и засохшие цветы нетронутыми, вы сохраняете следующее поколение в безопасности до весны. Сделайте фонтан для бабочек. В эпоху серьезных климатических потрясений осень все чаще становится временем волн жары и засухи, и бабочкам нужен источник воды. Птичьи поилки, как правило, слишком глубоки, чтобы насекомые могли безопасно пить из них, но неглубокая тарелка, выложенная галькой или шариками, станет отличным водопоем для бабочек. Сажайте для последовательного цветения в течение сезонов. Если вы только начинаете создавать сад для бабочек, помните, что недостаточно предложить разнообразие местных растений-хозяев. Вам также понадобится разнообразие местных цветов, которые цветут последовательно с ранней весны до первых заморозков. Когда в моем дворе отцветают церцисы и ирги, как раз начинают паукоцветники и кошачья мята. К тому времени, как их цветение угасает, эхинацеи и посконники уже в полную силу. Как только эти цветы дают семена, на первый план выходят астры и золотарники. Между последними заморозками весны и первыми заморозками осени каждый день должно что-то цвести, а цветущие цветы значительно облегчают проведение переписи бабочек. К счастью, осень — идеальное время для посадки многолетников и сбора семян однолетников для посадки весной. Подсчет бабочек — это упражнение на доверие. Когда я выхожу на улицу, чтобы посмотреть, кто парит над посконником или пьет глубоко из молочая, игнорируя меня так же полностью, как если бы меня не было, я не могу не думать о будущем, которое лежит перед ними. Которое лежит перед всеми нами. Как и большая часть все еще живого мира, бабочки в моем саду для опылителей напоминают мне о том, что мне важнее всего помнить.